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Ahoj. Já jsem Kristýna a v době, kdy tahle prvotina 
vyjde, mi táhne těžce na čtyřicet. Čtyřicet. 

Možná si klepete na čelo, že co jako, to přece není 
žádný věk. Asi ne, v dnešní době by mě mnoho lidí 
označilo za mladici. Jenomže já si pořídila dítě. Mi-
minko, holčičku, to největší štěstí. Nikdy jsem už ne-
doufala, že by se mi něco takového mohlo stát.

Co z toho plyne? Jsem stará matka. Stará prvoro-
dička.

Ne, rozhodně mi nikdo nedávejte za vzor Vendulu 
Pizingerovou nebo vaši sousedku, co si pořídila dítě 
v padesáti. To moje neuroložka taky, navíc první. Dle 
mého názoru jsou to odvážné střelkyně, co se vzepřely 
přírodě, ale tím bych to uzavřela.

Osobně si myslím, že ať jde medicína mílovými 
kroky kupředu, tělo prostě neošálíte. A hlavu už vů-
bec ne. Jsem prostě stará, a teď ještě k tomu hysterická 
a úzkostlivá. 

Předmluva
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V životě jsem neměla větší strach. Na tohle vás nikdo 
nepřipraví. Ani nemůže, to musíte zažít.

A protože jsem novinářka a pár lidí říká, že umím 
docela psát, prý jsem dokonce i vtipná, tak mě kama-
rád uvrtal do přispívání pro jeho Magazín Antilopa. 
Tam jsem na vás chrlila nejen svoje myšlenky a pocity 
z mateřství, ale také storky ze života před ním. Myslela 
jsem si, že tyhle články čte maximálně moje babička 
a máma, ale prý ne. Prý je vás mnohem, mnohem víc. 
Vzhledem k vaší pozitivní odezvě jsem dostala nená-
padnou a neodmítnutelnou nabídku – sepsat všechny 
svoje zážitky do knihy.

I když jsem si sebe jako spisovatelku v dětství 
představovala, tak by mě ve snu nenapadlo, že jednou 
opravdu nějakou knihu napíšu. Beru to jako výzvu, 
jako poděkování, ale hlavně také jako dárek pro svoji 
Matyldu. Třeba si ji jednou ráda přečte. Nebo mě za-
žaluje, že jsem zveřejnila její dětské fotografie a ztrap-
nila ji před národem, když jsem se rozepisovala o je-
jích hovínkách. To nechám budoucnosti.

Každopádně pro mě jako milující maminku to 
bude památka na celý život a pro vás, pro čtenáře, bez 
kterých by to nešlo, doufám, že to bude zábavné a ně-
kdy třeba i nostalgické čtení. Třeba si vybavíte svůj 
první rok, i ty další, s vaší ratolestí. Usmějete se nad 
vzpomínkami a alby s tím vaším největším životním 
štěstím.
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Moji milovaní rodičové neměli moc rozumu, když si 
mě omylem zplodili někde v řeporyjském poli. Mámě 
bylo tehdy šestnáct a tátovi o rok a půl víc.

Umíte si asi představit, jaké pozdvižení to muse-
lo být pro jejich rodiče. Táta prý hudrování své mat-
ky nemohl vydržet a raději z rodného domu odešel. 
Maminka si mě vybojovala, odmítla mě „spláchnout 
do záchodu“, jak to později můj ironický otec nazval. 
Museli se vzít. Mamka byla na svatbě v osmém měsíci, 
byl červenec, takže už sice sedmnáctiletá, ale pořád 
v nedostatečném věku k uzavření sňatku. Soud ji mu-
sel takzvaně zplnoletnit. Když jsem se o měsíc poz-
ději narodila, táta byl na vojně. Máma ve druháku na 
střední. Asi nemilá situace.

Když se dneska zamýšlím, v osmdesátkách tohle 
nebyla ojedinělá situace. I když moje babička byla asi 
nejmladší babičkou v Evropě, bylo jí 37 let, když jsem 
se narodila.

Kapitola 1

 

 
Na děti mám ještě čas
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Když dneska všichni rodičovství odkládají, protože 
nemají vlastní byt, auto a já nevím, co všechno, je to 
úsměvné. Naši to prostě dali. S pomocí, ale dali. Mi-
mochodem, pokud mě počty nešálí, tak zatímco moje 
babička se stala babičkou v 37 letech, tak já matkou 
o rok později, není to k smíchu?

Aby mamka mohla dostudovat střední zdravotnic-
kou školu, starala se o mě její maminka, moje nejmi-
lovanější babička. 

Pracovala už tehdy z domova. Jednou mi vyprávě-
la, že když mamince předávali maturitní vysvědčení 
na Libeňském zámečku, byla jsem tam prý také, už 
jsem běhala a volala „mami, mami“.

U babičky jsme bydleli do mých čtyř let, než si 
mamka „vybrečela“ byt od nemocnice, kde pracovala. 
Přestěhovali jsem se jako rodina do Vršovic – a světe, 
div se, naši tam bydlí dodnes. A pořád jsou spolu. Přes 
různé karamboly a krize, vydrželi. Přestože jsou každý 
jiný a asi, kdyby nebylo mě, už by spolu nebyli. Ale 
jsou spolu a tím se stali mým vzorem. Vyrostla jsem 
v úplné rodině, kde měl každý svou roli. Takhle to má 
být. Když si někoho berete, je to na celý život. S touhle 
vizí jsem šla do života.

I když mohli naši udělat spoustu věcí jinak a mož-
ná lépe, já jim vděčím za to, že jsem slušný člověk. 
Umím pozdravit a poděkovat, rozeznám dobré od zlé-
ho, nefetuju, nekradu, nemám dluhy, když teda odmy-
slím hypotéku, chodím do práce, platím daně, doma 
mám relativně uklizeno, čemuž moje matka nechtěla 
věřit, protože jsem prý bývala bordelář. Podle mě jen 
nerozuměla mému systému ukládání věcí.
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Mimochodem dnes jako dospělá mám nepěkný 
zlozvyk právě kvůli své matce. Musím mít furt ukli-
zeno. Pamatuji si, jak na střední škole všichni mířili 
po vyučování do hospody, jen já musela běžet domů 
a dělat nějakou hovadinu jako luxování, vytírání nebo 
mytí koupelny. Tehdy ještě umakartový. Máma mě 
v tom strašně šikanovala, takže dneska to vypadá tak, 
že třeba místo toho, abych koukala při nemoci na fil-
my, utírám prach.

Jo, a taky nakonec umím docela dobře vařit. Což 
do mých šestadvaceti let bylo tabu, žrala jsem jenom 
saláty. Jako malá jsem při matčiných snahách mě něco 
naučit totiž tvrdila, že budu mít služku. Bůh ví, co 
jsem tehdy viděla za pohádku...

Životem jsem tak nějak proplouvala bez větších 
průšvihů, až na pořádně prořízlou pusu, kvůli čemuž 
musela máma často chodit do školy. Na nekalosti jsem 
neměla čas, protože jsem závodně tancovala akroba-
tický Rock’n’Roll a tréninky byly denně. O víkendech 
byly soutěže. 

Takže až na nějaké zkoušení cigaret za školou jsem 
nedělala nic dramatického. Dokonce nemám ani teto-
vání. Máma je totiž zdravotní sestra a její odpověď na 
mé žadonění, že chci delfína, růži nebo nevím jakou 
blbost, jsem tehdy chtěla nad zadkem, mě straší do-
dnes. Jen suše pronesla: „Jehličky, infekce, smrt.“

Když přišly nečekané zdravotní problémy, musela 
jsem se sportem skončit, ale abych se náhodou 
nenudila, našla jsem si brigádu. Roznášela jsem kafe 
v kavárně, která se večer stala barem. 



12

Díky této zkušenosti jsem měla i dlouhá léta odpor 
k alkoholu. Takový ideální dítě, řekla bych.

Samozřejmě, že jsem se krapet pomamila, a pro-
tože jsem byla i docela hezká, zajímali mě chlapci. Za 
svůj život jsem jich poznala docela dost. Debil vedle 
debila. Dobře, ne všichni, ale většina jo. Ale nevzdá-
vala jsem se.

Stihla jsem u toho hledání vystudovat a taky odle-
tět na rok do Kanady. Tam jsem samozřejmě letěla – 
jak jinak – za chlapem. To mi bylo 23 let, jemu o 18 let 
více. A ještě k tomu byl černej. No nic, tady se našim 
asi trošku protočily panenky. Ale zvládli to, ostatně 
poté, co ho poznali, aniž by hovořili jakýmkoliv cizím 
jazykem, pochopili, že je to slušnej chlap. Mimocho-
dem, pořád žije, a i když nám to spolu nevyšlo, za což 
jsem dneska nesmírně ráda, jsme stále v kontaktu.

Pro pořádek ještě uvedu, že bych odletěla i bez něj. 
Nechtěla jsem tu žít, Praha mi byla malá. Češi mi byli 
malí. Říkávala jsem, že žádnýho českýho Honzu ne-
chci. Neumí se chovat k dámě a nejsou schopní se po-
starat ani sami o sebe. Odcestovat z týhle mrňavý díry 
mi přišlo jako nutnost.

Ale abyste si nemysleli, že šlo jen o to najít dokona-
lý protějšek. Můj výlet měl samozřejmě trošku hlubší 
smysl. Už si nepamatuju, co mě tu tehdy tak naštvalo, 
ale říkala jsem si, že tady prostě žít nebudu. Do Evro-
py jsem nechtěla, protože to je moc blízko, do Austrá-
lie taky ne, protože ta je zas moc daleko, a navíc tam 
jsou žraloci, pavouci a hadi. A do Ameriky už vůbec 
ne, tam vás nechají umřít v nemocniční čekárně, když 
nejste řádně pojištěni.
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No a pak jsem potkala Brenta, který mi vyprávěl 
o Kanadě. Do té doby jsem jen věděla, kde zhruba 
leží a že je tam zima. Ale on mě zasvětil do tajů míst-
ních zdravotnických a sociálních benefitů, a když mi 
řekl, že jeho kolega odešel do důchodu v 46 letech, 
bylo rozhodnuto. Budu žít v Kanadě. Jo, takhle jed-
noduchý to bylo, a vězte, že jsem to myslela vážně, 
opravdu jsem všem tvrdila, že se nevrátím. Sice jsem 
měla vízum a pracovní povolení jen na rok, ale věřila 
jsem a snažila jsem se tam zůstat. Nicméně osud chtěl, 
abych se vrátila.

Užívala jsem si. Milovala jsem svůj život. Milovala 
jsem svoji práci, kamarády, cestování, každý víkend 
byla nějaká párty, bydlela jsem s kámoškama v cen-
tru Prahy, kdo by měnil? Patřil mi svět, na nějakou 
rodinu jsem nepomýšlela a hlavně jsem nechtěla „do-
padnout“ jako moji rodiče a mít rodinu s holou prdelí 
moc brzy.

Roky ale letěly jako splašený. Žádnýho prince na 
bílým koni ani v bílým mercedesu jsem nepotkala, 
setrvávala jsem pohodlně v nefunkčních vztazích. To 
by vydalo na samostatnou knihu. Moje otřepaná fráze 
„na děti mám ještě čas“ se stala tak trošku trapnou. 
Třicítka mi totiž klepala na dveře a kolem mě se to 
začalo vdávat, ženit a rozmnožovat.

To se mnou emočně nijak moc nemávalo, tedy až 
do chvíle, kdy přišly další a mnohem větší zdravotní 
problémy.


